Сергей Лебедев «Ирландское психо»

Блог ПТЖ 21.10.2012

Минувшей весной Москва театральная, казалось, только и говорила, что про учеников Леонида Хейфеца. На дипломные спектакли в ГИТИС ходили, как нынче на Някрошюса, на показы в режиссерской лаборатории ЦДР лишнего билета было не достать. Теперь их спокойно можно купить в кассе МТЮЗа — на хармсовскую «Четвероногую ворону» Павла Артемьева и макдонаховского «Лейтенанта с острова Инишмор» Александра Суворова. Главный режиссер Генриетта Яновская взяла эти курсовые работы в репертуар театра, а занятых в них актеров — в штат.

И вчерашние студенты ворвались в МТЮЗ, как грабители в придорожное кафе. Нахальные и уверенные. Не наглые и самоуверенные — тут четкое понимание своего места. Их с «Лейтенантом» пустили на большую сцену, они забились в арьерсцену — у рампы уже зрители сидят. И ставит Суворов МакДонаха, как ирландский вестерн.
С первых же аккордов и первой же телезаставки (на сцене два допотопных телевизора, включающихся в начале каждой части) режиссер наводит на брутальную «чернуху» пусть дурацкий, но все же романтический флер. Вроде нашего «украл, выпил, в тюрьму», но только с установкой на другие ценности — «пришел, увидел, наказал». То бишь застрелил — поколению, для которого Тарантино уже дедушка, это объяснять на пальцах не надо.

Так в любой ситуации поступает главный герой, «плохой, хороший, злой» в одном флаконе Падрик (Руслан Братов), прирожденный убийца и маньяк, изгнанный даже из Ирландской республиканской армии (ИРА) за излишнюю кровожадность. Преданный Отчизне и коту, он колесит по Ирландии, взрывая фаст-фуды и карая нечестивцев. Та еще мораль у террориста: торговать марихуаной у Макдональдса нельзя, а нашпиговать кафе взрывчаткой — милое дело! К счастью, не вся взрывчатка одинаково опасна.

По ходу где-то из таких же отморозков (их играют Олег Ребров, Александр Паль и Алексеев Алексей — подробно, с любовью и… сарказмом) Падрик сколотил и бросил на произвол фракцию Ирландской народно-освободительной армии (ИНЛА), которая идет теперь за ним по следу и жаждет мести. Но достать его возможно одним лишь способом — убив кота. А уж Падрик… Короче, мораль сей саги можно свести к немудреному «тра-та-та, тра-та-та, расстреляю за кота!». Шесть трупов — пару котов и четверку из ИНЛА, включая главаря, к занавесу нам обеспечат и даже расчленят.

Актеры так лихо, на спринтерской скорости, не жалея пистонов и свекольного сока, разгоняют ритм спектакля, что и на выходе остается ощущение неизрасходованного адреналина. Вроде как обещали боксерский поединок в 12 раундов, а бой остановили на 10-м — за явным преимуществом. Не спрашивайте, кого над кем. Главное, что режиссера не подвели ни чувство меры, ни чувство стиля, и он не свел спектакль до уровня студенческого капустника. Хотя соблазнов, кажется, было много. И все — из арсенала завзятого киномана. Тут вспомним «университеты Тарантино». Так, Падрику достаточно достать для съемки очередной казни видеокамеру, взмахнуть опасной бритвой — поток киноманьяков захлестнет сознание, и главный среди них — «Американский психопат» Мэри Хэррона. Его папаша Донни (Павел Помайлов) — псих другого поколения — из «Психо» Хичкока. В глаза, блестящие маслины, взглянуть, да и по повадкам, одежонке —ну, вылитый хичкоковский Норман Бейтс: этот Донни, психопат на пенсии, тоже убил свою мать. И все детали, вплоть до последнего башмака, тут подобраны и подогнаны до степени сродства — персонажи, кажется, выросли в этих стенах, да и одежда состарилась на них: большой улов художника Фемистокла Атмадзаса из подворотен и с барахолок — большая удача и спектакля.

Но ключевым во всей поднявшейся суете вокруг кота становится костюм диснеевского Тигры. Это ряженый в него Джеймс (Антон Коршунов) толкает травку тинейджерам. Беззащитный, до смешного жалкий человек, хоть и в обличье зверя. Самая большая кошка в пьесе, уже не рыжая, еще не черная (недаром же перед приездом Падрика папаша и сосед Дейви красят рыжего кота гуталином). И — вся в крови. Поле непаханое как для интерпретаций здесь (не забыть и про привет тарантиновскому «Убить Билла» — пародия на костюмы Умы Турман—Брюса Ли), так и для выкрутасов на сцене. Там сразу намечающийся бурлеск отсекается режиссерской же самоцензурой: «Не теряй голову!» — бросает ее Падрик помилованному Джеймсу.

Вот он и просится как на афишу, так и в программку, а не стреляющая по-македонски в нижнем белье Софья Райзман, играющая роль Мэйрид, — затертое до монохрома клише. Пусть она и тот самый лейтенант с острова, которому убивать людей скучно, но «стремная девка», как сказал о ней Падрик. И этим все сказал. Что, впрочем, не относится к игре — в роль угловатой девочки-подростка, мечтающей о террористе и терроре, она попадает точно, как ее героиня — в глаз корове.

Ну а МТЮЗовским «старичкам» в спектакле Суворова отведены лишь роли жертв — и хорошо уже знакомое по «Убийце» амплуа недотепы у Евгения Волоцкого в роли Дейви, и упомянутые папаша Донни Помайлова и умученный Тигра-Джеймс Коршунова. И даже затесавшийся в шайку горе-террористов Алексей Алексеев играет этакого резонера — что ни слово, все «самозванцам» поперек и с видом «вы, мол, порешайте-ка свои проблемы, а я пока бобов пожру». Тут весь квартет старожилов выглядит как в тарантиновском «Криминальном чтиве»: герои Сэмуэля Джексона и Джона Траволты вроде завернули в забегаловку перекусить, а их пришить могли бы между делом. Собственно, с этого и начинался наш рассказ — вчерашние студенты ворвались в МТЮЗ, как грабители в придорожное кафе.

Под занавес выносят целого и невредимого Малыша Томаса — живого кота, с которого вся эта кровавая катавасия и началась. Впрочем, как и любая буча — с поломанной погремушки.